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Paesi al buio

Nel tardo pomeriggio del 19 gennaio
2007, in una strada di Istanbul, muore
un uomo di grandissimo coraggio
civile. Dell'assassino, che gli ha spa-
rato alle spalle, non farò il nome (non
merita considerazione!); il nome
della vittima, invece, deve imprimer-
si nelle menti come simbolo di gran-
de dignità: Hrant Dink
Dink, d'origine armena, nasce nel
1954 nella città anatolica di Malatya;
cresce in un orfanotrofio di Istanbul.
Dopo gli studi, fonda con alcuni
parenti una piccola casa editrice, che
pubblica il giornale AGOS: articoli
bilingui, in turco e in armeno, poiché
Agos deve fungere, nelle intenzioni
di Dink, da mezzo per avvicinare due
popoli divisi da inimicizia secolare. 
Si ritiene che gli Armeni in Turchia
siano ormai ridotti a poche decine di
migliaia e che si concentrino soprat-
tutto a Istanbul. Hrant Dink diviene il
più noto, forse perché è l'unico a par-
lare ad alta voce. E il più scomodo!
Quel che Dink sostiene si basa su
un'attenta lettura delle parole del fon-
datore della Repubblica Turca,
Atat?rk. Si autodefinisce non come
"turco", bensì come "cittadino turco
di origine armena". Scopo di Atat?rk,
rammenta Dink, fu proprio di far sì
che tutti gli abitanti della Turchia
moderna, pur se di etnie o religioni
diverse, sentissero la comune appar-
tenenza alla nuova nazione, nata
dallo smembramento dell'Impero
Ottomano. Un ragionamento di alta
levatura intellettuale, che non mette
però Dink al riparo da accuse, in par-
ticolare quelle rivoltegli nel 2002,
basate sul famigerato articolo 301 del
Codice Penale turco, che considera
un crimine ogni offesa all'identità
turca.    
La spirale delle chiamate in giudizio,
una volta attivata, diviene inarrestabi-
le; del resto non è l'unico giornalista
turco incriminato in base all'articolo
301! Che dire, poi, di quando ram-
menta che la figlia adottiva di
Atat?rk, Sabiha Gökcen, era un'orfa-

na armena? I più accesi nazionalisti
turchi lo additano allora come "nemi-
co della Turchia"; e un magistrato lo
condanna a sei mesi di carcerazione,
pena poi confermata in appello; ciò
spinge Dink a inoltrare un ricorso alla
Corte Europea per i Diritti Umani di
Strasburgo, ma non a lasciare la
Turchia per riparare all'estero, come
pure molti amici e conoscenti gli con-
sigliavano da tempo di fare. Dink non
intende affatto rinunciare alla cittadi-
nanza turca e vuol portare avanti a
Istanbul la sua attività. 
Anche sul genocidio armeno le idee
di Dink sono nette. Egli è convinto
che, a partire dal 1915, un genocidio
abbia avuto luogo; e scrive al riguar-
do. Ciò gli procura - è quasi superfluo
dirlo - nuove incriminazioni in base
all'articolo 301. Tuttavia, allorché la
Francia (Paese nel quale gli esuli
armeni e i loro discendenti costitui-
scono una cospicua comunità) pro-
spetta un disegno di legge che, qualo-
ra entrasse in vigore, criminalizzereb-
be coloro che negano che il genocidio
armeno abbia avuto luogo, Dink con-
testa tale iniziativa, schierandosi fra
quanti sostengono in primo luogo la
libertà di opinione. E quando il
Governo Erdogan mostra disponibi-
lità verso l'istituzione di una commis-
sione d'esperti indipendenti, incarica-
ti d'accertare la verità riguardo al
genocidio, Dink ritiene che si tratti di
un segnale nella giusta direzione; ma
permane in lui la consapevolezza che,
al di là dell'accertamento della verità

storica, il fine più importan-
te da conseguire è il riavvi-
cinamento fra i due popoli:
ciò non potrà avvenire se
prima i turchi non si riuni-
scono fra loro per ricono-
scere che vi sono anche epi-
sodi ingloriosi nel percorso
storico che ha portato alla
formazione della
Repubblica Turca; e gli
armeni non si riuniscono a
loro volta, per guardare in

se stessi e capire di volere la verità
storica, ma non al fine di vendicarsi
dei turchi. Solo in seguito a ciò
incontri conciliatori fra turchi e arme-
ni saranno fruttiferi. Solo dagli incon-
tri fra diversi popoli può nascere la
consapevolezza e svilupparsi la con-
vivenza: ciò dà spunto a Dink per
lamentarsi della perdurante chiusura
delle frontiere turco-armene.   
Questo è il pensiero di Dink, lucido e
profondo, e soprattutto libero! Mal
compreso, esso ha suscitato risenti-
mento nei suoi confronti, numerose
minacce di morte e l'agguato letale di
un giovanissimo estremista, che lo ha
colpito tre volte. Ora tutto ciò fa rab-
brividire le autorità turche, che temo-
no per l'immagine del loro Paese
all'estero, in vista dell'avvicinamento
in atto alle democrazie occidentali e
soprattutto all'UE.  
Il 20 febbraio, intanto, molti cittadini
di Istanbul scendono spontaneamente
nell'immensa piazza denominata
Taksim; Hepimiz Hrant'?z! Hepimiz
Ermeni'yiz! : 'Tutti ci chiamiamo
Hrant; tutti noi siamo armeni'. E' una
rivoluzione copernicana per la menta-
lità turca: finora, dire a qualcuno
'Armeno!' equivaleva infatti a insul-
tarlo. 
Mentre scrivo, si svolge la cerimonia
funebre: il corteo dei partecipanti
(armeni, kurdi, turchi,…) si snoda
nelle vie di Istanbul: per ben otto chi-
lometri! 

Giovanni Caputo

Hrant Dink, un uomo di grandissimo coraggio civile
Assassinato il 19 gennaio il giornalista turco di origini armene
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continua dalla I
Anche il Forum di Nairobi, a cui alcuni di
noi hanno partecipato per qualche giorno,
ci parla delle grandi emergenze mondiali
ma questa volta mette sotto i riflettori
l'Africa, paese devastato dal colonialismo
prima e poi dalla decolonizzazione selvag-
gia e dal dominio delle multinazionali che
hanno innestato guerre tribali.
La partecipazione africana al Forum è
vastissima e riguarda la maggior parte dei
paesi del continente e anche a Nairobi si
verifica una delle caratteristiche di tutti i
social forum mondiali, quella della rap-
presentanza e partecipazione di persone da
sempre escluse dai dibattiti. Si tratta di
quelli che Fanon chiamava "i dannati della
terra": dai sem terra a Porto Allegre agli
intoccabili a Mumbay, agli abitanti delle
baraccopoli, gli slumers di Nairobi.
Discutere, confrontarsi, mettersi in rete,
non potrà non produrre effetti per questo
continente così disastrato in cui oltre il
66% vive al di sotto di un dollaro al gior-
no (mentre una mucca statunitense gode di
5 dollari di sovvenzione al giorno). Paese
in cui operano tantissime o.n.g., per lo più
religiose ma non solo (va ricordato il con-
tributo a tanti progetti sociali e ambientali
di moltissimi enti locali italiani, rappre-
sentati in massa a questo Forum).
A chi lamenta il minor impatto di questo
social Forum mondiale rispetto ai prece-
denti occorre ricordare la diversa base
numerica dei paesi ospitanti che in Brasile
conta 275 milioni di abitanti, in India 1
miliardo e 30 milioni per il Kenya solo 24
milioni: questo significa che comunque il
significato politico di questo forum, seb-
bene ignorato dai grandi media, è di gran-
dissima importanza. Non può che produr-
re conseguenze positive che tante africane
e tanti africani discutano della risoluzione
dei conflitti e delle forme di pacificazione
(sono più di 15 i conflitti africani tutt'ora
esistenti che coinvolgono attivamente

moltissimi bambini); di come sradicare la
povertà e le malattie (solo di AIDS sono
colpiti 40 milioni di africani); di come
promuovere l'istruzione e la conoscenza,
di come fronteggiare il dramma dell'immi-
grazione che riguarda a tutt'oggi 20 milio-
ni di africani, di come tutelare un ambien-
te finora rapinato. 
Tutto questo attraverso uno scenario che
permetta pratiche di partecipazione demo-
cratica e di buon governo invece di regimi
autoritari e corrotti. Che questi temi
influenzino gli Africani producendo effet-
ti a macchia d'olio non c'è dubbio. Resta la
domanda se tutto questo produrrà modifi-
cazioni anche nei governi e nelle istituzio-
ni di quel continente.
Ma questo riguarda anche l'occidente:
quanti paesi hanno cancellato il debito
verso i paesi africani? Quanti paesi con-
trollano le esportazioni di armi in Africa?
Quanti paesi attraverso le loro multinazio-
nali continueranno a sfruttare e devastare
il continente africano?

Silvana Pisa 
www.aprileonline.info
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Grande la partecipazione africana al Forum di Nairobi 
La cosa più interessante del penultimo discorso
sullo stato dell'Unione di George W. Bush non è
quello che ha detto, ma quello che non ha detto. 
Finite le proclamazioni bellicistiche sull' "asse
del male", finite le enunciazioni ideologiche sulla
ricerca sulle cellule staminali e sui matrimoni
gay, finite le proposte di riforma della previden-
za sociale o le promesse sulla ricostruzione della
città di New Orleans. Al loro posto la riproposi-
zione di alcune vecchie idee sull'assistenza sani-
taria, sull'energia, sull'immigrazione e sull'istru-
zione, che i democratici hanno prontamente bol-
lato come inadeguate e sbagliate.
Bush è stato ascoltato con cortesia dai parlamen-
tari di entrambi i partiti, dai membri del governo,
della Corte suprema e dai rappresentanti delle
forze armate raccolti nella camera dei rappresen-
tanti per assistere al principale evento politico-
istituzionale dell'anno: il discorso del presidente
sullo stato dell'Unione, che costituisce un po' il
consuntivo e il manifesto programmatico della
sua amministrazione davanti al Congresso. 
Il presidente è stato accolto con cortesia istitu-
zionale, ma con freddezza politica, anche da
parte della minoranza repubblicana. 
Quando ha parlato di immigrazione, rivendican-
do la tradizione americana del "melting pot" e
annunciando la volontà di regolarizzare gli
immigrati illegali, non pochi repubblicani, che
già nel 2006 avevano storto la bocca davanti alla
sua proposta di legge giudicata troppo permissi-
va, sono rimasti seduti senza applaudire.
Ma la freddezza è stata palpabile quando ha par-
lato di Iraq, per la verità senza toni trionfalistici
(e come avrebbe potuto?), chiedendo il consenso
per il suo ennesimo piano, questa volta non per
raggiungere la vittoria, ma per "evitare il falli-
mento". 
Non hanno convinto i toni catastrofici con cui ha
dipinto gli scenari di un possibile ritiro delle trup-
pe americane - esplosione della violenza in tutto
il Medioriente fino a lambire le coste americane;
e non hanno convinto le soluzioni proposte, tanto
più che poche ore prima il nuovo comandante
delle truppe americane in Iraq, il generale David
Petraeus, di fronte alla commissione difesa del

Senato aveva descritto la situazione irachena
come "drammatica".
Del resto proprio sul punto centrale del nuovo
piano Bush per l'Iraq - l'aumento di 21.000 sol-
dati - il Senato si appresta ad esaminare due riso-
luzioni, una congiunta, democratici-repubblica-
ni, in cui si respinge nettamente l'aumento delle
truppe e si chiede un calendario per il ritiro di
tutti i soldati; e una solo repubblicana, più "mor-
bida", ma sempre molto critica nei confronti
della linea del presidente, in cui lo si invita a
ricercare una soluzione diplomatica al conflitto e,
come si fa con uno scolaretto svogliato, lo si
impegna a rendere conto mensilmente dei pro-
gressi fatti o non fatti.
Ma quello che più colpiva, ben più del prevedi-
bile discorso presidenziale, era la dimensione
"teatrale" dell'evento. 
Le aule parlamentari, oltre a luoghi di dibattito,
sono talvolta, in momenti eccezionali, il teatro
della nazione in cui si recita il dramma politico
della democrazia. E questo è stato un momento
eccezionale, se non con il metro della storia,
almeno con quello della cronaca. 
Per la prima volta dopo sei anni, alle spalle di
Bush sedeva un presidente della camera demo-
cratico, una donna, Nancy Pelosi. Al suo fianco,
come vuole la tradizione, era seduto il presidente
del senato, Dick Cheney, che è anche il vicepre-
sidente degli Stati Uniti. Mai contrasto è apparso
più evocativo del significato e delle conseguenze
provocate dalla vittoria democratica di novem-
bre. 
Nancy Pelosi, questa signora di 67 anni, che

rivendica il suo ruolo di madre e di nonna, rap-
presentava non soltanto la nuova maggioranza
politica, ma anche, in quanto donna, un modo
diverso di intendere la politica - il modo che
hanno indicato gli elettori: la politica come servi-
zio a vantaggio dei più deboli. 
Cheney, più giovane di lei di solo qualche mese,
sembrava in realtà molto più vecchio. Per lui da
sempre la politica è stata il mero esercizio del
potere, condotto in segretezza e con cinismo a
vantaggio delle classi ricche e degli interessi eco-
nomici forti. 
Le telecamere inquadravano da una parte un
uomo corpulento, rappresentativo di una classe
politica fatta di maschi anziani con gli abiti staz-
zonati, che gestiscono il potere come in un club
privato; e dall'altra una donna, elegante, slancia-
ta e sicura di sé nel suo nuovo ruolo, che solo due
settimane fa ha dedicato la sua elezione alle
"donne d'America che da 200 anni lottano per la
propria emancipazione politica e hanno final-
mente spezzato il soffitto di marmo che le teneva
confinate". 
Parole, naturalmente, anche un po' retoriche, che
non corrispondono del tutto alla realtà, anche
perché Nancy Pelosi è una politica di grande
esperienza che bene conosce le logiche dell'ac-
cordo e del compromesso. Ma pur sempre paro-
le nuove e di speranza.
Intanto, dopo gli applausi di rito, terminava il
discorso presidenziale, nell'indifferenza generale
e, soprattutto, nell'irrilevanza. Perché ormai le
decisioni che contano, per i prossimi due anni,
non saranno più prese alla Casa bianca. 
Il "bushismo", non più trionfante, volge al termi-
ne e quel poco che ne rimane verrà contrastato
passo passo dalla nuova maggioranza nelle aule
del Congresso. 
Mentre gli errori, le inefficienze, i crimini perfi-
no, del presidente verranno denunciati impietosa-
mente nei prossimi mesi dagli uomini e dalle
donne - anche repubblicani - che si sono candi-
dati a sostituirlo.
E, come si dice in teatro, exit Bush, a destra.

Stefano Rizzo
www.aprileonline.info 

Il discorso di uno sconfitto
Il guerrafondaio americano comincia a fare i conti 
con la forte opposizione interna alla guerra in Irak

Siamo nei primi giorni dell'anno.
Nella periferia di Rabat, la capitale
del Marocco, più di duecento persone
vengono prese e caricate su sei auto-
carri diretti verso la frontiera. Tutti o
quasi sono originari dell'Africa nera,
ci sono donne, alcune incinte, e qual-
che bambino. Nella fretta, quelli tra
di loro che sono in regola (più di un
terzo) non hanno il tempo di mostra-
re i loro documenti. Ovviamente,
chiamare un avvocato o un'associa-
zione, neanche a pensarci. Via alla
frontiera. Il Marocco sta per diventa-
re uno dei migliori alleati dell'Unione
europea nella lotta contro l'immigra-
zione clandestina, ma, benché questo
Paese abbia sottoscritto la convenzio-
ne delle Nazioni unite per la prote-
zione dei diritti dei lavoratori immi-
grati e delle loro famiglie, non si
mostra molto accogliente con loro.
L'Alto Commissariato delle Nazioni
unite per i rifugiati non ha una sede
ufficiale in Marocco, vi viene solo
tollerato e questa labile presenza
serve esclusivamente alla buona
coscienza dell'Unione europea,
preoccupata solo delle apparenze e di
dire che formalmente in Marocco va
tutto bene, mentre l'Alto
Commissariato si trova nell'impoten-
za di poter intervenire contro i
rastrellamenti come quello di Rabat.
Il problema è che l'Unione europea
ha un concetto di collaborazione che
è deresponsabilizzante e sciagurato:
l'UE, infatti, assegna al Marocco,
come ad altri Paesi, il ruolo di difen-
dere le proprie frontiere, non interes-
sandosi però né della sua volontà né
della sua capacità di proteggere gli
immigrati e i rifugiati, con un rischio
altissimo che i diritti di questi ultimi
vengano violati. Quello che è accadu-
to a Rabat accade periodicamente in
Algeria, in Libia, per non parlare che
del Nordafrica. Qualsiasi tipo di coo-
perazione messa in atto tra l'Unione
europea e un Paese terzo sulla que-
stione dell'immigrazione clandestina

dovrebbe come
minimo fondarsi
sul presupposto
del rispetto dei
diritti fonda-
mentali. E
soprattutto, una
simile coopera-
zione non
dovrebbe pro-
prio essere
avviata se prima
non si è sicuri
del l 'es is tenza
delle strutture,
dei fondi, delle
norme, affinché
in questi Paesi
sia garantito il
rispetto di questi
diritti. L'Unione
europea sembra
agire con fretta e
insofferenza, come se volesse al più
presto liberarsi del problema, non
sapendo assolutamente cosa fare.
Che l'Africa del nord sia un luogo in
cui non esistono i presupposti di una
cooperazione equa e rispettosa di
certi diritti fondamentali, lo dimostra
l'ultimo caso di tortura di cui si è resa
protagonista la polizia egiziana.
Emad al-Kabir era un autista di mini-
bus, arrestato a gennaio dell'anno
scorso per essersi intromesso in una
lite tra la polizia e un suo familiare,
ma poi rilasciato senza alcuna accu-
sa. Tuttavia dopo quell'arresto, il gio-
vane egiziano sarebbe stato torturato
dai poliziotti nei locali di un commis-
sariato del Cairo, come mostra un
video che circola da qualche settima-
na sui blog egiziani. Un caso di tortu-
ra "classico", a leggere gli innumere-
voli rapporti pubblicati sull'argomen-
to da diversi anni dalle associazioni
di difesa dei diritti dell'uomo egizia-
ne e internazionali. Nel 2004, Human
Rights Watch aveva notato che la tor-
tura, praticata essenzialmente contro
gli islamici considerati presunti terro-

risti, era ormai utilizzata quasi siste-
maticamente anche contro i normali
cittadini sospettati di aver compiuto
qualche crimine o reato, o semplice-
mente per ottenere informazioni su
altre persone. I poliziotti che hanno
torturato Emad al-Kabir sono stati
arrestati e dovranno comparire
davanti al giudice il 3 marzo e rispon-
dere dell'accusa di tortura. Allo stes-
so tempo, però, anche il giovane auti-
sta di minibus è stato arrestato e
resterà in prigione per tre mesi per
aver "ostacolato le autorità". Il mes-
saggio è chiaro: chi denuncia la tortu-
ra ne pagherà le conseguenze.
L'Unione europea dovrebbe prendere
atto di certe abitudini difusse
nell'Africa del nord, dovrebbe consi-
derare l'impunità con cui agiscono le
forze di polizia di quei Paesi e
dovrebbe guardare tutti i video in cui
vengono filmate le torture operate dai
poliziotti prima decidere cooperazio-
ni che hanno l'unico effetto di sposta-
re il problema da un cpt calabrese ad
un commissariato magrebino.

Antonio Costantino

Come non risolvere un problema
Immigrazione: la cooperazione dell'UE con 

l'Africa del Nord e la violazione dei diritti umani


